Breathing & Playing

Showing posts with label travelling. Show all posts
Showing posts with label travelling. Show all posts

Sunday, July 25, 2010

Chuyên đề: Sống... lắc lư

(15/07/2010)

Mỗi lần xuống tàu, tôi thường mang cảm giác lắc lư suốt nửa ngày sau đó. Nó là dư chấn nhẹ nhàng của một tích tắc ngắn ngủi trong cuộc đời mà tôi vừa trải qua, nơi tôi sống một nhịp sống hoàn toàn khác.


Ngành đường sắt thế giới đã có khoảng 460 năm lịch sử, còn ở Việt Nam cũng đã ngót nghét hơn 1 thế kỷ. Khi mới ra đời, nó được ca tụng như một bước tiến vĩ đại, người ta reo lên trong hứng khởi với viễn tưởng “Con người sẽ đi từ thành phố này tới thành phố khác, nhanh như chim (...) Hành khách sẽ lên tàu buổi sáng ở Washington, ăn sáng ở Baltimore, ăn tối ở Philadelphia, và xuống tàu tại New York cùng ngày hôm đó.” (Oliver Evans, nhà sáng chế người Mỹ, phát biểu năm 1800).

Và rồi, tưởng những toa tàu lắc lư ấy đã hoàn thành sứ mệnh lịch sử của mình, trở thành vật trưng bày trong một bảo tàng nào đó (cũng là lý do Thuỵ Sĩ đã mua lại một chiếc đầu tàu hơi nước hiếm hoi còn sót lại tại Đà Lạt), hoặc là nơi để người ta thỉnh thoảng ghé qua ngậm ngùi “xin một vé đi tuổi thơ”. Nhưng hóa ra nó vẫn có chỗ đứng của mình, trong thế giới của mình - thế giới không nhỏ của những người chỉ có thể đi tàu, hoặc chỉ thích đi tàu.

Và thế là, trong thời đại của Boeing, của Shinkansen, những toa tàu vẫn lặng lẽ lắc lư, chở trong mình một cuộc sống chẳng đâu có được.

Tổ chức chuyên đề: Vũ Thủy

Các tin liên quan khác:
- Tàu hỏa đối chiếu
- Không ngủ trên khoang tàu
- Khi còi tàu rúc lại
- Xuyên lòng Paris
- Những sân ga của điện ảnh

http://www.dep.com.vn/modules.php?name=News&file=article&sid=2626

P/S: ĐẸP là một tờ tạp chí duy nhất của Việt Nam mà tôi biết, tính đến giờ, trong suốt hai năm qua tôi thấy được sự lao động nghề thật sự của những người làm báo, kể cả những bài chỉ là báo ảnh. Cứ chuyên nghiệp thế là tốt! :)


Thursday, July 30, 2009

Into the Wild - Happiness only real when shared.



Christopher McCandless: I read somewhere... how important it is in life not necessarily to be strong... but to feel strong.


Christopher McCandless: I'm going to paraphrase Thoreau here... rather than love, than money, than faith, than fame, than fairness... give me truth.


Christopher McCandless: Some people feel like they don't deserve love. They walk away quietly into empty spaces, trying to close the gaps of the past.


Christopher McCandless: I'm supertramp.
[looks at apple]
Christopher McCandless: and you're super apple!


Christopher McCandless: If we admit that human life can be ruled by reason, then all possibility of life is destroyed.


Christopher McCandless: The core of mans' spirit comes from new experiences.


Christopher McCandless: What if I were smiling and running into your arms? Would you see then what I see now?


Ranger Steve Koehler: Next available is May 17, 2003.
Christopher McCandless: 12 years? Twelve years - to paddle down a river?


Ron Franz: I'm going to miss you when you go.
Christopher McCandless: I will miss you too, but you are wrong if you think that the joy of life comes principally from the joy of human relationships. God's place is all around us, it is in everything and in anything we can experience. People just need to change the way they look at things.
Ron Franz: Yeah. I am going to take stock of that. You know I am. I want to tell you something. From bits and pieces of what you have told me about your family, your mother and your dad... And I know you have problems with the church too... But there is some kind of bigger thing that we can all appreciate and it sounds to me you don't mind calling it God. But when you forgive, you love. And when you love, God's light shines through you.
Christopher McCandless: Holy shit!


Christopher McCandless: Mr. Franz I think careers are a 20th century invention and I don't want one.


Christopher McCandless: When you want something in life, you just gotta reach out and grab it.


Christopher McCandless: If I wanted to paddle down the river, where's the best place to launch out of?
Ranger Steve Koehler: To *launch* out of?


Christopher McCandless: [written into book] Happiness only real when shared.


Christopher McCandless: You are the apple of my eye.


Wayne Westerberg: Outdoorsman. What's your fascination with all that stuff?
Christopher McCandless: I'm going to Alaska.
Wayne Westerberg: Alaska, Alaska? Or city Alaska? Because they do have markets in Alaska. The city of Alaska. Not in Alaska. In the city of Alaska, they have markets.
Christopher McCandless: No, man. Alaska, Alaska. I'm gonna be all the way out there, all the way fucking out there. Just on my own. You know, no fucking watch, no map, no axe, no nothing. No nothing. Just be out there. Just be out there in it. You know, big mountains, rivers, sky, game. Just be out there in it, you know? In the wild.
Wayne Westerberg: In the wild.
Christopher McCandless: Just wild!
Wayne Westerberg: Yeah. What are you doing when we're there? Now you're in the wild, what are we doing?
Christopher McCandless: You're just living, man. You're just there, in that moment, in that special place and time. Maybe when I get back, I can write a book about my travels.
Wayne Westerberg: Yeah. Why not?
Christopher McCandless: You know, about getting out of this sick society. Society!
Wayne Westerberg: [coughs] Society! Society!
Christopher McCandless: Society, man! You know, society! Cause, you know what I don't understand? I don't understand why people, why every fucking person is so bad to each other so fucking often. It doesn't make sense to me. Judgment. Control. All that, the whole spectrum. Well, it just...
Wayne Westerberg: What "people" we talking about?
Christopher McCandless: You know, parents, hypocrites, politicians, pricks.
Wayne Westerberg: [taps Chris' head] This is a mistake. It's a mistake to get too deep into all that kind of stuff. Alex, you're a hell of a young guy, a hell of a young guy. But I promise you this. You're a young guy! Can't be juggling blood and fire all the time!
[laughs]


Christopher McCandless: You don't need human relationships to be happy, God has placed it all around us.


Christopher McCandless: Two years he walks the earth. No phone, no pool, no pets, no cigarettes. Ultimate freedom. An extremist. An aesthetic voyager whose home is the road. Escaped from Atlanta. Thou shalt not return, 'cause "the West is the best." And now after two rambling years comes the final and greatest adventure. The climactic battle to kill the false being within and victoriously conclude the spiritual pilgrimage. Ten days and nights of freight trains and hitchhiking bring him to the Great White North. No longer to be poisoned by civilization he flees, and walks alone upon the land to become lost in the wild. - Alexander Supertramp May 1992


Christopher McCandless: The sea's only gifts are harsh blows, and occasionally the chance to feel strong. Now I don't know much about the sea, but I do know that that's the way it is here. And I also know how important it is in life not necessarily to be strong but to feel strong. To measure yourself at least once. To find yourself at least once in the most ancient of human conditions. Facing the blind death stone alone, with nothing to help you but your hands and your own head.


Christopher McCandless: The freedom and simple beauty is too good to pass up...


[first title card]
Title Card:
There is a pleasure in the pathless woods
There is a rapture on the lonely shore
There is society, where none intrudes,
By the deep sea, and music in its roar
I love not man the less, but Nature more...
- Lord Byron


[first lines]
Christopher McCandless: Mom! Mom! Help me.


[last lines]
Christopher McCandless: What if I were smiling and running into your arms? Would you see then what I see now?


[last title cards]
Title Card: In memory / Christopher Johnson McCandless / February 12, 1968 - August 18, 1992
Title Card: Two weeks after Chris's death, moose hunters discovered his body in the bus.
[This self-portrait was found undeveloped in his camera]
Title Card: On September 19, 1992, Carine McCandless flew with her brother's ashes from Alaska to the eastern seaboard. She carried them with her on the plane... in her backpack.
Title Card: The filmmakers thank Jon Krakauer for his guidance and gratefully acknowledge Walt, Billie, Carine and the entire McCandless family for their brave support in the making of this film.


Ron Franz: What does the "N" stand for?
Christopher McCandless: North.
Ron Franz: [sounding surprised and frustrated] Alaska?


Christopher McCandless: It should not be denied that being footloose has always exhilarated us. It is associated in our minds with escape from history and oppression and law and irksome obligations. Absolute freedom. And the road has always led west.


http://www.imdb.com/title/tt0758758/quotes


Saturday, July 18, 2009

a date with Hội An

gọi là date vì đi 5 ngày thì 2 ngày trên xe, vỏn vẹn 3 ngày ở Hội An qua nhanh cứ như một cái date 3 tiếng đi loăng quăng trên phố nói chuyện với ai đấy vậy

còn mấy hiệu sách cũ còn chưa bước chân vào!
còn một bạn rất xinh giai mà hiền hiền ra chỗ "DJ" 2 lần ở bar mà chưa kịp nói chuyện
còn cầu Nhật Bản còn chưa bước lên (và chưa đi qua nữa chứ!) (mình bị điên!)
ngó từ đầu cầu sang thấy còn một dãy nhà nữa chưa đi qua
còn bánh bèo ngọt đang thèm quá, mới ăn có hai cái một mặn một ngọt

còn phố Cổ đêm chưa đi hết...
ở Hội An đi đâu cũng thấy chân hương đỏ cắm. ở gốc cây mà không còn cây. ở ven đường. ở ven cống...trước các cửa hiệu thì còn dễ hiểu vì chắc sáng ra người ta cắm hương để cầu may cho cả ngày...và bàn thờ các nhà trong phố cổ thì đêm nào cũng đỏ lập lòe và mờ ảo khói hương...

còn biển mới nghịch nước được 30 phút
còn bao nhiêu chỗ chưa đi qua hoặc đi qua mà chưa vào hoặc vào mà chưa nói chuyện với ai

lúc dừng lại gánh bánh bèo ngồi ăn thấy bình an và nhẹ nhàng chắc đến tuyệt đối
bác bán bánh bèo đúng kiểu dân miền Trung da ròn nắng và những nét gập trên mặt, cái khăn vắt vai, giọng miền Trung nhanh nhanh rất...'miền Trung' - có cái gì đấy vất vả...
nhưng mà cái lúc đấy, cái phố đấy, mấy người ngồi ăn đấy, bác bán hàng đấy, mấy nhà quanh đấy khiến mình thấy bình yên
Hội An như phiên bản nhẹ nhàng, thanh bình và vắng vẻ hơn của phố cổ Hà Nội, khoảng 9 lần, hoặc 90 lần (nhất là so với chợ Đêm hoặc giờ cao điểm của phố cổ Hà Nội!), hoặc hơn thế

chưa đủ
rất chưa đủ
chưa đủ một tí nào
Cúc Anh mes 'để năm sau còn chỗ mà đi chứ!'
chắc chắn là sẽ phải chơi với Hội An lâu hơn!

mẹ bảo một cô bảo mới đi Trung Quốc về bảo đẹp lắm, nhà bình thường của nó còn đẹp hơn Hội An được di sản văn hóa UNESCO
ai quan tâm! (who cares!) mình vốn thích những gì cổ cổ cũ cũ và nguyên thủy hơn cả!!
với lại đâu có tò mò hay hứng thú gì với Trung Quốc đâu, xin lỗi nhé! :)

còn mình...chưa đủ là mình
nên không vui trọn vẹn với Hội An được
chưa đi hết
chưa cười hết
chưa nhí nhố hết
chưa tận hưởng hết
chưa nhìn hết ngắm hết chụp hết
sẽ...

còn cả chặng xe đi chả nhìn ra cửa mấy
chả chụp gì
chả quay gì
chả nói chuyện với ai trên xe
có một (chắc là) em lúc đi từ Hội An ra Huế trông hay ho lắm, kính, sách, tay một đống vòng, chụp ảnh quay phim, tóc xù bông, nhìn nhìn nhau mấy lần mà cũng chả kịp nói chuyện :(

ảnh cười thế mà mình đâu có vui...
hẹn Hội An lần tới nhé
tớ sẽ vui!
^_^

Thursday, July 16, 2009

thank you Hội An



for giving me one of the most peaceful feelings ever. i'll come back as soon as i can. i haven't got enough of you that's for sure.